История девяти сюжетов - Страница 22

Для приключенческих произведений характерны непрерывные колебания стрелки судьбы. Неотвратимая, казалось бы, гибель сменяется избавлением, торжество — отчаянием. Одной опасности удалось избегнуть, надвинулась другая и так далее. Разумеется, и в «Графе Монте-Кристо» много таких зигзагов.

Но Дюма владеет мастерством и более высокого порядка. Он создает особого рода «полярные» ситуации: они являются для его героев одновременно источником и горя и радостей.

Подкоп, потребовавший таких колоссальных усилий, вывел не на волю, а в другую камеру. Несчастье? Да. Непоправимое? Да. Камера Дантеса граничит не с наружной стеной, а выходит на галерею, по которой ходит часовой.

И в то же время как для аббата, так и для Дантеса эта встреча — великое счастье. После долгих мучительных лет одиночества и молчания каждый обретает собеседника. Больше того — друга. Теперь их жизнь осмысленна. В простом матросе Фариа находит способного ученика, который с трогательной благодарностью внимает его урокам истории, географии, иностранных языков.

Встреча с Фариа спасла Дантеса от беспросветного отчаяния. Если бы аббат не ошибся в геометрических расчетах, Дантес неизбежно сошел бы с ума. Появление Фариа в проломе стены сохранило ему разум.

Подобная же ситуация — кончина аббата. Фариа умирает: величайшее горе, которое только может постигнуть Дантеса в его положении пожизненно заключенного. Но смерть аббата неожиданным образом расчистила ему путь к свободе.

Неистощимое воображение Дюма подсказало ему ход, до сих пор поражающий нас блистательностью выдумки.

Сквозь пролом Дантес относит в свою камеру мертвого аббата, укладывает его на свою койку лицом к стене, укрывает своей одеждой, — тюремщики примут его за спящего Дантеса.

Вернувшись в камеру аббата, он влезает в мешок, в который обрядили мертвеца, зашивает его изнутри самодельной иглой, которую смастерил аббат, запасается ножом (тоже изделием аббата).

Он рассчитывает, что его отнесут на кладбище, небрежно закопают, и он благополучно выберется. Но «труп» бросают с верхней площадки замка, с пятидесятифутовой высоты в море с тяжелым грузом, привязанным к ногам. Дантес ухитряется, погрузившись в воду, разрезать холстину, перерезать веревку с грузом, всплыть на поверхность. Искуснейшему пловцу Марселя, ему удается, ценой нечеловеческих усилий, проплыть милю (немногим менее двух километров), большей частью под водой (из осторожности), до крохотного, незаселенного островка Тибулен.

Фабульная фантазия Дюма не имеет себе равных. Он умеет оснастить ее множеством точных подробностей. Они удостоверяют правдоподобие, заставляют верить в самые невероятные повороты событии.

Все обстоятельства «доигрываются» до конца. Пролом дважды сыграл решающую роль в судьбе узников.

Нож и иголка, упомянутые ранее мимоходом, как пример изобретательности аббата, становятся активными орудиями спасения в головокружительной сцене бегства.

* * *

Жизнь полна случайностей. Они, естественно, фигурируют и в художественных произведениях. Но истинный художник прибегает к ним только по крайней необходимости. Скажем, первая встреча Анны Карениной с Вронским происходит случайно, в вагоне железной дороги. Но все дальнейшее течение событий обусловлено причинно: характерами, человеческими отношениями, социальной средой.

В приключенческой литературе случайности играют большую роль. Нередко ими злоупотребляют. Герои подвергаются страшнейшим опасностям, либо чудесным образом спасаются благодаря чистым, вовремя «подстроенным» случайностям.

Дюма — и этим он как раз доказывает, что является величайшим из мастеров приключенческой литературы, — скупо прибегает к случайностям. Сейчас, когда мы оставили Дантеса на островке Тибулен после немыслимого спасения из страшного замка, Дюма вынужден прибегнуть к случайности.

Да, жизнь Дантеса спасена. Он обрел свободу. Но что делать дальше?

Каждый миг грозит опасностью. Ведь через два-три часа тюремщик войдет в его камеру, найдет там труп Фариа и поднимет тревогу. За беглецом пустятся в погоню и, конечно, разыщут. Ведь он не мог оказаться далеко.

И вот разыгрывается внезапный шторм. О скалы островка разбивается небольшое рыболовное судно. Весь экипаж гибнет. Когда буря утихает, на горизонте показывается приближающаяся тартана (здесь уже никакой случайности нет: близ Марселя всегда снуют корабли). Спасение? Может быть…

Но Дантес настолько обессилен, что приплыть к тартане (к тому же еще лавирующей) мучительно трудно. Трижды он опускается под воду, — силы кончились. И трижды выплывает наверх. Не столько физическими усилиями, сколько гигантским напряжением воли.

Матросы вытаскивают его на палубу. Первый вопрос: кто он?

На это заготовлен точный ответ. Он — мальтийский матрос. Суденышко шло из Сиракуз с грузом вина и полотна. Буря разбила фелуку у мыса Моржион.

Второй вопрос несравненно более опасен. «Вы так обросли волосами, — говорит вытащивший его матрос, — что я принял вас за разбойника».

Дантес спокойно объясняет: в минуту опасности он дал обет мадонне дель Пье де ла Гротта десять лет не стричь волос и не брить головы. Он прибавляет, что как опытный моряк сумеет отработать за свое спасение. И действительно, в критический момент показывает, какой он искусный рулевой. Казалось бы, все идет хорошо. Но вот наступает неминуемая минута, которой больше всего боится наш герой.

Над бастионами замка Иф появляется белое облачко. Еще секунда — и донесся звук дальнего артиллерийского залпа. «Матросы подняли головы, переглядываясь.